Hay algo que me pasa en el cuerpo los Jueves después de Le Brolí. Mi niña escritora me toca la puerta y me pide sentarme un rato. Dedicarme ese momento que antes me dedicaba. Hoy especialmente me pasó, como hace dos jueves atrás, porque leímos a Forn. Un chabon, como me gusta decirle, que escribe muy parecido a mí - pero mucho mejor, por supuesto - porque escribe mientras piensa y el texto fluye con sus pensamientos. Recuerda, va, viene, se desdice, inventa, corrige. Piensa, luego escribe. Bueno, mi blog se llamaba así antes. Pero "luego" no referido a "después", sino a "entonces": existe una mientras exista la otra, y ambas existen porque existe la otra. Como la frase de Socrates. En fin, se entendió. Ahora se llama "viva, luego escriba" porque hace unos años se me ocurrió que hace falta, no sólo pensar para escribir, sino también vivir algunas cosas para poder imaginar otras. Bueno, no me quiero ir por las ramas. Sigo.
Hay algo en él, en su forma de escribir y en este último texto, que me trajo hasta acá. Algo que me anima a seguir escribiendo así. Siempre creí que un texto que no cumple los estandares narrativos, como los míos, como los de Forn, no llegaba a ningún lado, no merecía llamarse "escritura". O mejor dicho, que quién escribe así no merecía llamarse "escritor". Tal vez alguien que este leyendo esto esté pensando que definitivamente eso es así. O tal vez haya alguien que piense como Forn, que piense como yo, que disfrute de esta forma de lectura y la valore igual. Porque en definitiva ¿Que es narrar? Es contar una historia. Y cada quién debería contar la historia como le sale del alma, como le gustaría escucharla. Algunas personas son más descriptivas del espacio, o son más de los diálogos, a algunas les gusta crear personajes y hablar en tercera persona, o también están los que se crean un personaje propio. Pero lamentablemente muchas de estas personas se esfuerzan demasiado por cumplir normas, dictadas por los estándares, que los avalen - o eso creen - a identificar su texto con una etiqueta. Como si sólo así pudieran decir que son escritores o escritoras y que crearon una verdadera pieza literaria. Y a veces, en ese afán de cumplir, se estructuran tanto que terminan por rigidizar los textos. Tengo que agregar, que a los aficionados y las aficionadas, como yo, nos condiciona ver este tipo de narraciones. Nos hace creer, como a sus autores, que si no es de esa forma no es narrativa. Y nos limita. Pero por suerte existen personas, como Forn, que vienen a demostrarnos que no tiene por qué ser así. Escritores y escritoras que usan un poco de cada condimento para crear algo que no tiene una forma específica y no se parece a nada, que no se deja gobernar por ninguna ley ni se debe a ningún estándar. Que no cumple una estructura pero cumple su función: la de narrar una historia. Simple. ¿Qué más se necesita? Eso es lo que más me gusta de él. En palabras de él: que reniega de los géneros. En palabras mías: que le chupan un huevo las estructuras. ¿Se puede decir eso en un texto narrativo? Un "huevo", "le chupa". ¿Está mal? Que se yo. ¿Qué diría Forn? No sé si diría que está bien, pero seguramente diría que no está mal. Porque un poco ese es su punto también. No se aferra a lo que "debe ser", no se encasilla en los elementos que "deben conformar o no a un texto para poder reconocerse como pieza literaria". No le importa ni siquiera si su libro es considerado una novela o una recopilación de cuentos cortos. Él escribe textos que narran historias. Cuenta lo que le pasa, o lo que le pasa a su personaje, o al personaje que él se inventó de sí mismo, o no. Simplemente deja que las palabras fluyan, igual que como las estoy dejando fluir yo ahora. Y crea mundos, y cuenta momentos, y te hace sentir un montón de cosas. Que en definitiva es lo fundamental, al menos para mí, en una buena lectura.
Hay algo que me inquieta mucho igual, cuando se trata de escribir. Me empezó a pasar hace unos años, tal vez por eso dejé de hacerlo. No, claramente es por eso que dejé de hacerlo. Se llama inseguridad, se las presento. Bueno, seguro la conocen, que se yo. Me pasa que no sé si escribo bien, si pongo las comas donde deben ir - algunas reglas me las olvidé ya y a veces dudo -, si marco los diálogos y los pensamientos como se debe, si va coma, punto y coma o punto y a parte. Ahí es donde Forn me saca cuatro cabezas, él sí sabe. Pará ¿Me estoy comparando con Forn? Me voy a tomar un momento para reírme.
No, bueno, no quiero compararme con él. Por supuesto que él todo eso ya lo vivió y aprendió a corregir esos detalles, por eso llegó a donde llegó. Lo que quiero decir es que los errores gramaticales que puedo tener, sumados a esa sensación de que, como mis redacciones no cumplen las normas estandarizadas de un genero narrativo especifico entonces tal vez no merecen llamarse narraciones, me inhibe. O me inhibía, hasta que lo conocí a él.
Ver lo que provocan sus textos, así como son, con su forma de escribir tan natural y desestructurada, me inspira. Me hace ver que no hace falta aferrarse a más normas - que las gramaticales - para contar una historia que pueda tocarle el hombro a alguien en cualquier parte del mundo. Basta con aprender a comunicar, de manera clara, lo que uno quiera comunicar. Y basta con que el mensaje llegue al lector tal como sale del corazón del escritor.
Forn, hay algo en vos que me inspira. Donde quiera que estés: gracias.
No hay comentarios:
Publicar un comentario